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De flydde en brutal diktatur, lamnade allt de byggt upp
och hamnade i Sverige. I en nedlagd kapsylfabrik skapade
kollektivet fran Uruguay ett bokforlag och ett tryckeri,
Nordan och Tryckop, utan chefer eller vinstinriktning men
med stora drommar. Erik Kirtley och Knut Stahle berittar
en samtidshistoria om kooperativ bokproduktion.

Drommare och boktryckare

Text: Erik Kirtley, Knut Stahle

en 7 mars 1977 stiger en liten grupp

latinamerikaner, de flesta frdn Uruguay,

av flygplanet som just har landat i Sverige.

De 4r medlemmar i kollektivet Comunidad

del Sur och bland dem finns konstnérer,
keramiker, illustratdrer och grafiska formgivare.

Efter att under flera &r ha trakasserats och fangslats av
myndigheterna i diktaturen har de tagit ett gemensamt
beslut om att ldmna sitt hemland. Med hjilp av bland
andra Sveriges Arbetares Centralorganisation (SAC) och
Amnesty International har de tagit sig till Sverige. Till en
boérjan har de varken bostad eller inkomst och det kommer
att tanédstan tva ar att fa uppehaéllstillstand.

Comunidad del Sur (ungefér "Det s6dra kollektivet™)
grundades 1955, till stor del av studenter vid Montevideos
konsthogskola Escuela Nacional de Bellas Artes. De
boddeien gemensam ldgenhet i en fattig stadsdel i sodra
Montevideo och forsorjde sig pa att driva keramikverkstad,
tryckeri och jordbruk. Deras livsstil byggde pa frihetliga
idéer om gemensam ekonomi, sjalvférvaltning och
anti-auktoritdr barnuppfostran.

Viringer upp Laura Prieto i Uruguay. Hon foddes i
Comunidad del Sur och har varit en del av kollektivet i hela
sittliv. P4 grund av deras &sikter och sitt att leva utsattes
de for Aterkommande rader och repression fran bland
andra polis och militdr. Nagra medlemmar blev under en
period fangslade och till slut kinde de sig tvungna att fly
landet. Laura Prieto var d4 18 ar.

”Vivar sydamerikaner och ville leva i Sydamerika.
Darfor tog vi oss forst till Peru. Men regimerna tilldt inte
frisldppta aktivister att flytta inom kontinenten. De tilldts
bara flytta till Europa, till Spanien, for att kapa deras rotter.
Sadan dr exilen, den ar till for att bryta ner ens rotter. Bryta
ner ménniskorna.”

Efter flykten till Sverige flyttade kollektivet sa sma-
ningom till Stockholmsfororten Varberg, dir medlem-
marna delade pi ett flertal Iigenheter i samma hus. Med
enkla medel tog Comunidad (nu utan “del Sur”) upp
tryckeriverksamheten igen och borjade ge ut en tidning

pa spanska som ocksé hette Comunidad. Den utkom i sex
nummer per ar och spreds bland latinamerikaner i exil
bédeioch utanfor Sverige.

Hosten 1978 pagick ockupationen av kvarteret Mullva-
den pa S6dermalm. Kollektivet stottade ockupanterna och
kom i kontakt med grupperna bakom det sjalvférvaltande
kulturhuset Kapsylen pa Tjarhovsgatan, dir de snart fick
tillgang till en billig lokal. "Nar vi flyttade dit var deten
man som silde oss en precis likadan tryckpress som den vi
hade i Uruguay. Han salde den for 2 kronor, en symbolisk
summa”, berittar Laura Prieto.

Fleraigruppen tog kurser genom Arbetsmarknadsut-
bildningen. ”En av tjejerna, Silvia, hade gatt en kurs for att
trycka och jag hade gatt en for att gora platar. I Uruguay
tryckte vi med blytyper, men nér vi kom till Sverige var
det redan en foraldrad teknologi, s vi fick g& en kurs for
att lira oss offset.” Medan kvinnorna gick pa tryckerikurs
arbetade ménnen pé dagis, forklarar Prieto. "Uppfostran
var véldigt viktigt. For oss det viktigaste.”

ryckeriet doptes till Tryckop och 1980
grundades forlaget Nordan. Prieto beréttar:
”Eftersom vi nu var i norr kunde ju inte
forlaget heta Comunidad del Sur. S4 vi tog
namnet Nordan, inspirerat av ordet nordan-
vind. En tjej i kollektivet som var frdn Norrland kimpade
for det namnet och hon hade rétt, det var ett fint namn.”
Ambitionen med Nordan var att publicera barnbocker,
skonlitteratur, poesi och politisk teori pa bade svenska
och spanska.
Sa smaningom blev en storre lokal i Kapsylen ledig
dér bade forlaget och tryckeriet kunde fé plats. I boken
Frihetens fonster (2023) intervjuas Laura Prieto om starten
av Tryckop: ”Vi sOkte banklan for att starta tryckeriet, och
vi fick det. Vi kunde knappt tro det! Bara i Sverige kunde
man fé ett 1&n utan att g in med nagra egna besparingar.”
Med hjilp av 1anet kopte de fler maskiner, bland annat en
stOrre tryckpress. “Alla var inte helt glada for detta, de som
gjorde keramik i verkstan intill stérdes av tryckpressarna,
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sa vi var standigt i luven pd varandra. Vi tyckte att de var
oresonliga som inte forstod att det var vart levebrdd, men
deville ha lugn och ro, vilket jag kan forsta nu i efterhand.”

Kooperativen var ekonomiska féreningar dér arbetarna
bade 4gde och drev verksamheten. Det fanns varken chefer
eller arbetsledare och alla viktiga beslut togs gemensamt.
Forlaggare, redaktorer, formgivare och tryckare arbetade
under samma tak och &ven om medlemmar hade speciali-
seringar fanns det mojlighet att rotera mellan arbetsupp-
gifter for att lira sig av varandra.

Verksamheterna var inte vinstdrivande, men utgjorde
kollektivet Comunidads ekonomiska bas. For att spara pa
kostnaderna snélade de pa sin konsumtion och med-
lemmarna fick en liten fickpeng for att handla det mest
nddvéndiga. De lagade ocksd mat tillsammans, bade i
kollektivet och i Kapsylens matlag.

Ivart samtal med Laura Prieto skrattar hon flera ganger
nér hon ténker tillbaka pa tiden i Sverige. *Jag skrattar nu
for att vi var sddana drémmare da. Men det var roligt, det
var fint. Vi stottade varandra mycket.”

I Kapsylens Killare startades vid den hir tiden Kafé 44,
som finns dn i dag. Dar traffar vi forfattaren och 6versét-
taren Ana Luisa Valdés, numera bosatt i Uruguay, men pa
tillfalligt besok i Sverige. Som tonaring satt hon flera ar
ifangelse for sina politiska aktiviteter. Vil frislappt flydde
hon landet och fick som FN-flykting uppehallstillstand
iSverige 1978. Hon flyttade in med Comunidad.
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Laura Prieto och Ann-Lis
Pederseni kollektivets
lokal i KapsyleniStock-
holm, tidigt 1980-tal.
Foto: Agnaldo Maciel

”Vimottes i Sverige. Vi hade gemensamma bekanta,
men jag kommer fran en annan bakgrund. Jag kommer
fran den marxistiska gerillarérelsen Tupamaros och det
var det som gjorde att jag hamnade i fingelse. De, ddremot,
var anarkister och hade egentligen en helt annan grogrund
for sin kamp.”

Under tiden i fangelset hade Ana Luisa Valdés borjat
tdnka fram vad som skulle komma att bli novellen Alba-
trossernas krig. Den fick senare forsta pris i en novelltédv-
ling for latinamerikaner i exil som holls i Paris. Forlaget
Nordan bad henne att skriva tio noveller till och 1984 gavs
de ut samlade i en bok pa svenska och spanska.

Valdés borjade ocksa arbeta pa Nordan, dir hon blev
en av de ansvariga for att hitta potentiella titlar att ge ut.
Hon 6versatte dven bocker fran svenska till spanska, av
bland andra Karin Boye, August Strindberg och Agneta
Pleijel. I samarbete med den uruguayanske férfattaren och
litteraturkritikern Angel Rama valde de ut framstaende
latinamerikanska verk att 6versétta till svenska.

aura Prietos pappa, Ruben Prieto (1930-2008),

var bibliotekarie och utbildad i konst och

arkitektur. Han var en av kollektivets

grundare och den dldsta i gruppen. I praktiken

hade kollektivet ingen ledare, men Ruben
Prieto hade en central roll nir det géllde formgivning och
ideologisk riktning.
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~ och andra dikter

Nér vi fragar Laura Prieto om processen bakom Nordans
formgivning beréttar hon: ”Layout, design och allt det dér,
det var Ruben som hade det huvudsakliga ansvaret for det.
Han dlskade att halla pad med det och vi tyckte alla om hans
arbete. Ruben forsokte anvinda det som fanns till hands
och nér han arbetade kom vi ibland och rorde till saker pa
ritbordet. ’Ah, vad bra!” Han lyckades pa nagot sitt ofta
blanda in oss andra i processen.”

Hon tar upp omslaget till boken Ndadatiden (1981) av
Mario Benedetti som exempel pa hur arbetet kunde ga
till. *Till exempel finns den hir framsidan med en massa
tumavtryck fran kooperativets medlemmar och en bild pa
en kvinna. Det dr jag som &r pé fotot, som togs av Bernt, en
annan kamrat.”

tt barnuppfostran var viktigt fér Comunidad

speglades ocksa i utgivningen. Ana Luisa

Valdés ansvarade for att hitta och dversitta

barnlitteraturen. En av de férsta bilderbdck-

erna Nordan gav ut var Karamellrosa, en
genuspedagogisk beréttelse om elefanter av Adela Turin
och Nella Bosnia, som 6versattes till tre sprak: “Vi satsade
pabarnbdcker pa spanska och svenska, men dven pa finska,
eftersom vi visste att finnar just da var den storsta invand-
rargruppen i Sverige. Vi ville ge ut alternativa barnbdcker
och letade efter bocker som var feministiska, som hade
gjorts i Frankrike, Italien, Osteuropa och s& vidare.”

1 Barnens bro skildras avundsjuka bonder pé varsin sida
en flod, och deras barn som forsdker 6verbrygga forald-
rarnas rivalitet. Boken var skriven av den schweiziske
férfattaren Max Bolliger och var illustrerad av Stépan
Zavtel, som hade rotter i den tjeckoslovakiska anima-
tionsskolan. Nordan gav ocksa ut bilderbdcker av den
prisbeldnta barnboksforfattaren Beatriz Doumerc och
hennes partner, illustratdoren och grafiska formgivaren
Ayax Barnes. Paret var frdn Argentina och dven
deieuropeisk exil.

Forlaget Oversatte manga svenska barnbdcker till
spanska, bland andra Vilda bebin av Barbro Lindgren och
Eva Eriksson, Pannkakstdrtan och Rdvjakten av Sven
Nordqvist, samt flera av Gunilla Bergstroms bocker om
Alfons. ”Vitog dem till Latinamerika eftersom vi tyckte att
spansktalande barnbdcker var s trakiga. De var praglade
av den katolska kdrnfamiljen och Disney. Man 6versatte
néstan allt ifran USA. Sa barnen vixte upp med en bild som

Bécker utgivna pa
Nordan och tryckta

pa Tryckop:

Timmen 0 och andra
dikter, Ernesto Cardenal,
urval och tolkning av
Ingemar Leckius och
Mikaela Leckius, form
och illustration av
Ruben Prieto, 1983.

Slatten i ldgor, Juan
Rulfo, 6verséattning av
Margareta Marin och
Lars Axelsson, form och
illustration av Sergio
Altesor, 1984.

N&datiden, Mario
Benedetti, dversattning
av Goéran Lindahl,

form ochillustration

av Ruben Prieto och
Jose Prieto, 1981.

Natt 6ver Alcéntara,
Josué Montello, ver-
sattning av Margareta
Ahlberg, form och
illustration av Ruben
Prieto, 1988.

Pojken p& socker-
plantagen, José Lins
do Rego, 6versattning
av Carl-Erhard Lindahl,
form och illustration
av Ruben Prieto, tryckt
i Uruguay, 1990.

Natt 6verA
Alcantara

var valdigt gammaldags. Darfor tyckte vi att de hir bock-
erna, till exempel Alfons som lever med en ensamstidende
pappa, var jitteviktiga”, berdttar Ana Luisa Valdés.

P& en barnboksmaissa i Mexiko ronte forlaget fram-
gangar. "Jag hade tagit med mig bocker av olika titlar. En
man kom forbi och frdgade hur manga ’libros’ vi hade.

P4 spanska betyder 'libros’ bade titlar och exemplar. Jag
trodde att han menade hur manga titlar vi hade, si jag sade
’vi har typ 14°. Nér jag forstod att han menade hur manga
exemplar vi hade sajag att vi hade runt 3 000. 'Jag kdper
allihop’, svarade han.” Mannen visade sig vara inkdpare for
det storsta barnboksbiblioteket i Mexiko.

En av Nordans stOrre satsningar var oversittningarna
av Mafalda, en humoristisk serie av den argentinska
tecknaren Quino om en filosofisk sexarig flicka. Till de
tolv album som gavs ut tecknade Quino humoristiska
kolofoner, bland annat en gruppbild forestillande koope-
rativens medlemmar.

Overskottet fran skon- och barnlitteraturen investe-
rades i utgivningen av bokserien Arken. Serien samlade
ideologisk facklitteratur for att sprida idéerna om frihetlig
socialism, feminism och ekologi som inspirerat kollekti-
vets grundande och livsstil. I serien ingick bocker av
bland andra den franske antropologen och etnografen
Pierre Clastres och den amerikanska grona anarkisten
Murray Bookchin.

Isamarbete med Svenska Freds- och Skiljedomsf6ren-
ingen gav de ut Livets vdv, en amerikansk antologi med
feministiska och pacifistiska esséer.

mslagen p& Nordans bocker priglas av expe-
rimentlusta, med en rik variation i uttryck
och slagkraftiga fargkombinationer som
kontrasterar den enkla typografin, oftast
satt i Helvetica. Mdnga omslag gjordes i
samarbete med illustratorer och konstnérer i kretsen kring
kollektivet och kooperativen. I de omslag Ruben Prieto
sjilv formgav blandas rivna former med texturer, foton och
illustrationer med kraftiga linjer.
Ett anmirkningsvért undantag dr Arkenserien som
har en egen grafisk profil med unika dekorférger, titlar
i Century Schoolbook och dekonstruerade mélningar
av bland andra Pablo Picasso, Joan Mir6 och Paul Klee.
Varen 1985 fick Uruguay ater en demokratiskt vald
regering och i landet pabodrjades en langsam demokrati-
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Josée Donoso
Platsen utan granser

Kalocaina

Vidrakning
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den amerikanske jagaren

”Manga omslag gjordes i samarbete med illustratérer och

konstnarer i kretsen kring kollektivet och kooperativen.
| de omslag Ruben Prieto formgav blandas rivna former
med texturer, foton och illustrationer med kraftiga linjer.”

seringsprocess. Medlemmarna i Comunidad borjade att
flytta tillbaka for att &teruppta arbetet med kollektiven
och kooperativen dér.

De som var kvar i Sverige skickade pengar och flera av
tryckeriets maskiner skeppades 6ver Atlanten for att hjdlpa
verksamheten i Uruguay att komma i gdng. “Jag minns
hur de lyfte ut en av tryckpressarna fran Kapsylen. Folk
utanfor byggnaden blev chockade av att se denna stora
maskin komma ut genom fonstret”, beréttar Laura Prieto.
I Montevideo startades det nya tryckeriet och kollektivet
flyttade ut till en gard utanfor staden dir de bérjade odla
sin egen mat.

1989 hade majoriteten medlemmar och ddrmed dven
karngruppen i forlaget, forutom Ana Valdés, flyttat
tillbaka. Négra av kollektivets barn valde att stanna kvar
iSverige och fortsitta arbeta med verksamheterna.
Tryckop ombildades dock till en reprofirma i aktiebolags-
form. Nordan fortsatte att ge ut titlar sporadiskt. Nagra
av de sista 6versittningarna som Ana Luisa Valdés, som
stannade kvar i Sverige, gjorde for forlaget var Birgitta
Stenbergs och Mati Lepps bilderbdcker om Billy. “Tanken
var att vi skulle fortsdtta med Nordan i bade Sverige och
Montevideo. Men i praktiken var det omojligt eftersom vi
inte hade nagot tryckeri langre.”

Uruguay fortsatte férlagsverksamheten fram till 2008,
med fokus pa den ideologiska utgivningen, beréttar
Laura Prieto, som i dag arbetar som hembarnmorska.
”Medlemmarna i kollektivet hdr kunde tryckeri-
verksamheten, men efter Rubens dod fanns ingen som
hade kunskapen for att driva forlaget. Nordan finns kvar,
men vi ger inte ut ndgra bocker.”
Idag har m&nga svenska tryckerier slagits samman eller
kopts upp av storre aktdrer och en stor del av uppdragen
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Bocker utgivna pa
Nordan och tryckta

pa Tryckop:

Kalocaina, Karin Boye,
Oversattning av Anahy
Cabrera och Ana Luisa
Valdés, form och illust-
ration av Ruben Prieto,
tryckt i Montevideo,
1988.

Platsen utan grénser,
José Donoso, dversatt-
ning av Margareta Marin
och Lars Axelsson, form
ochiillustration av Omar
Vergara, 1982.

Vidrékning, Luis Britto
Garcia, 6versattning av
Lena Karlsson, form och
illustration av Ruben
Prieto, 1986.

Mascardé, den ameri-
kanske jdgaren, Haroldo
Conti, 6versattning

av Gunnar Géllmo

och Renate Sten, form
och illustration av
Sergio Altesor, 1982.

sker i ldnder med billigare arbetskraft. Forséljningen av
tryckta bocker sjunker och mojligheterna for att arbeta
med bocker har blivit firre. Det blir allt svarare for frista-
ende formgivare och forlag att fi ekonomin att g& ihop nér
marknaden krymper och levnadsomkostnaderna skenar.

Redan pa sin tid kimpade sig Nordan och Tryckop
genom marknadens och samhéllets motvindar, men i
Boken om Kapsylen (2008) uttrycker Ruben Prieto hopp
om framtiden: “Jag tror att tiden med kollektiva ideal var
som en sommar, och var éver i mitten av 1980-talet. Nu ar
det vinter och mé&nga har gattiide. PA ndgot satt kénner
jagigen det och jag vet att under snon finns tulpanlokar
som kommer att blomma nér snon smélter ...” §

Erik Kirtley ar grafisk formgivare, illustrator och grafiker
verksam i Malmo med studion Bukett Grafik. Knut Stahle
&r grafisk formgivare verksam i Visby.

Kaéllor: Boken om Kapsylen: 30 dar av kamp, kultur & kéirlek

i ett rott tegelhus, Karine Mannerfelt, Tina Pettersson och
Karin Robérts, Kartago forlag, 2008.

50 droch tusen minnen — militdrdiktaturen i Uruguay och
uruguayaners exil i Malmaé, Malmo Stadsarkiv, 2023.
Frihetens fonster: Om kamp i Latinamerika och exil i Sverige,
red. Dharana Favilla och Gabriel Kuhn, Verbal, 2023.
Kapsylen - ett arbetskollektiv, Kapsylen, 1981.

Hjdltar: om mdnniskor i Uruguay och Sverige som forsoker
hitta nya sdtt att leva och dverleva, utgiven av Resande
skolans kurs Uruguay 89/90, Nordan, 1990.

Telefonintervju med Laura Prieto, 19 september 2023.
Videointervju med Ana Luisa Valdés, 22 juni 2023.

Intervju med Ana Luisa Valdés, Kafé 44, 20 september 2023.



